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Os marcos
I Henry W Nevinson, A Modern Slavery
(London/New York: Harper and Brothers,
1906), p. I I I I I 5. Sobre Nevinson vejr se
Lorvell J. Satre, Chocolate on Trial: Slavery,
Politics and the Ethics of Business (Athens
OH: Ohio University Press 2005), pp. 1-12;
Angela John, War, lournalism and the
Shaping of the Twentieth Century: The Liþ
and Times of Henry W. Nevinson (Londres:
LB. Tauris, 2006), maxime pp.42-59
(capítulo Ill: "Exposing Slavery: Angola
anil "Ihe lslands of Hell"'); Miguel Bandeira
Jeróninro, Ilvros B rancos, Almas Negras
(Lisboa: In.rprensa de Ciências Sociais,
2010), pp. 96 e ss.; Roberts Burroughs,
Trawl writing and atroc¡t¡es: eyewitness
accounts of colonialism in the Congo, Angola,
and the Putumnyo (New york: Routledge,)0ll), nax¡me pp.98-l2l (capilulo IV:
"Cocoa rnd Antisìavery: Henry W
Nevinson's A Modern Sìavery"); Catherine
Hi8gs, Cåocolare.ls/ards (Athens OH: Ohio
Universily Press. 2012). pp. I05- t07.
' Para Nevinson, lal devia-se ao facto
de os habitantes do Bie serem contra o
enterro destes: "eles charnan.r-lhe enterrar
diulreiro" (as objecçòes quanto ao etìterro
0e ¡ndìvíduos corn dívidas erarn da mesma
natureTa, na nredida em que quem o fìzesse
nerdava 
as dívidas).
'À medida que se desce pelo rio [Cuanza], encontram-se grilhoes de escra-
vos pendurados nos arbustos (...) Entra-se de novo na floresta e agora os gri-
thoes estão amontoados em cima das árvores. É neste lugar que a maioria dos
escravos, conduzidos do interior, são desamarrados. As árvores (...) carregam
grilhoes em abundância - grilhões para as mãos, grilhoes para os pés, gri-
lhões para três ou quatro escravos que são amarrados juntos à noite',. "Encon-
tram-se grilhoes de várias idades - alguns bastante recentes, com as marcas
do machado bem frescas, outros antigos, meio comidos por formigas. Mas
nenhum pode ser muito antigo, uma vez que em Africa toda a madeira seca
desaparece rapidamente. Isto é uma prova de que o tráflco de escravos não ter-
minou realmente após a guerra de 1902 [as revoltas no Bailundo], como os
oficiais condescendentes se apressam a assegurar". Foi assim que Henry Nevin-
son, jornalista, sufragista e promotor de causas humanitárias, descreveu uma
parte da sua viagem por Angola. De seguida, esclareceu que não procurava
afirmar que aquele era'b único lugar" onde os grilhões surgiam. Bem pelo
contrário: eles encontravam-se "espalhados por todo o País Esfomeado', "pen-
durados em arbustos baixos de crescimento recente", "várias centenas deles" 1.
Intrigado com o que viu, não desconhecendo como é óbvio o seu signi-
ficado mais geral, Nevinson procurou saber mais sobre o assunto, tendo sido
informado que'tada grilhäo representa a morte de um escravol De facto,
anuía, "encontramos frequentemente os restos de um esqueleto ao lado de um
grilhão'i A "pior parte da rota de escravos", título do sexto capítulo da sua obra
A Modern Slavery, estava ainda preenchida por "ossos de homens mortos", os
"esqueletos dos escravos que foram incapazes de manter a marcha e foram
assassinados ou deixados a morrer". Perante as agruras do trajecto, o desfaleci-
mento implicava uma "certa dose de encorajamento e espancamento'. Se estes
não surtissem o efeito desejado, os escravos, ou os carregadores, "eram mortos
ou abandonados à morte". Os escravos carregadores eram enterrados, os sim-
plesmente escravos "nunca"2. Assim sendo, 'bs ossos no caminho' eram cer-
tamente 'bs ossos de escravos". Nevinson concluía: "Eu não vi tortura no País
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Esfomeado. Só vi assassinato': A imagem que acompanhava estas palavras era
particularmente simples, e elucidativa, com o título "skeleton of a slave on a
path through the Hungry Country" 3.
Tal como os relatórios de Roger Casement sobre o Congo e os seus journals
na Amazónia, entre outros exemplos importantes, A Modern Slavery de Henry
Nevinson constitui uma ilustração do papel central que os relatos de viagem
(e outros testemunhos in situ) em contextos coloniais assumiram no dina-
mismo humanitário, em particular naqueles de extracção anglo-saxónica
mas crescentemente difundidos globalmente a. Esta importância resultou do
facto de estes testemunhos se constituírem como fontes documentai s de fac-
tos e provas sobre realidades longínquas e como formas de comunicação social
inovadoras, assentes na descrição pormenorizada do corpo e da dor, persua-
sivas enquanto instrumento de produção social de compaixão e de indigna-
ção moral, eficazes na mobilização colectiva. O "firmamento no detalhe como
signo da verdade" que Thomas Laqueur sublinhou foi decisivo s. O testemu-
nho pormenorizado do desumano adquiriu um poder social e público signi-
ficativo, tornando-se um poderoso mecanismo de mobilização no interior de
causas filantrópicas e humanitárias, nomeadamente as centradas nas múlti-
plas modalidades de violência colonial6. A transformação dos 'þarâmetros da
moralidade internacional" relativos ao funcionamento das formações impe-
riais teria sido certamente diferente sem o relato testemunhal centrado na
natureza da situação colonial e na mecânica das respectivas relaçöes sociais 7.
A gradual inclusão de imagens fotográficas nestes actos testemunhais
ampliou o seu impacto, sendo decisiva na redefrnição da composição e do
alcance dos movimentos filantrópicos e humanitários: por um lado, estes dei-
xaram de ser predominantemente identificados com a voz, o olhør e o teste-
munho evangélico, passando a incluir outras sensibilidades e vozes, às quais
estavam subjacentes argumentos éticos diferentes; por outro, a capacidade de
exposição e demonstração do sofrimento, da dor, do iníquo, do violento, do
atroz em contexto colonial transformou-se radicalmente. Ao mesmo tempo,
contribuiu para a reinvenção do sentido da palavra escrita, como o testemu-
nho de Nevinson demonstra. A expansão e a intensificação da circulação de
textos, imagens, pessoas, bens e capitais permitiu uma notável transformação
nas geografias e na economia da denúncia e da indignação moral e civilizøcio-
nal, originando ainda mudanças nas possibilidades políticas de intervenção a
uma escala nacional, internacional e colonial 8. A genealogia, plural e hetero-
génea, da emergência e consolidação da "fotografia humanitáridl ou seja, da
instrumentalizaçáo da fotografra ao serviço das causas e movimentos humani-
tários, só agora começa a ser seriamente reconstituídae.
como é óbvio, também as possibilidades políticas de resistência e protesto
colonial localizadas foram ampliadas, como resultado destas mudanças glo-
bais. Aspecto igualmente central, estas favoreceram ainda a definição de novas
estratégias de sentido reverso: o uso de imagens fotográficas para sublinhar as
"virtrides civilizadoras" do novo imperialismo. A ordenação visual das realidø-
des 'þositivas" dos mundos coloniais, e o associado acréscimo de legibilidade
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política dos seus territórios, populações'e recursos, foi um importante instru-
mento de dominação social, de fundamentação e administraçãLo de políticas da
diferença. A imaginação visual de um pathos de desigualdøde entre os coloni-
zadores e os colonizados ganhou uma nova dimensão e um renovado sentido.
A fotografia foi claramente um "instrumento concreto do império] assumindo
múltiplos usos e interpretações, num processo obviamente não redutível a
uma fórmula, a um sentido, a um efeito 10.
Os processos enunciados atrás, nomeadamente a expansão dos circui-
tos globais de circulação de imagens e textos, favoreceu e foi acompanhada
pela crescente institucionalizaçâo no plano internacional de novas possibili-
dades de acção política. Sem este processo, as histórias do humanitarismo e
da disseminaçâo globøI de programas dos direitos humanosteriam sido ine-
vitavelmente outras rr. Os casos das atrocidades relacionadas com as noyas e
modernas escrØvaturas e com as prolongadas campanhøs de pacirtcação 
- 
no
Congo de Leopoldo II, em Angola ou nas colónias alemãs, com os massacres
nos territórios da actual Namíbia, outrora a Deutsch-Südwestafrika, por oca-
sião das revoltas das populaçöes Herero 
- 
são exemplares a este respeito 12.
A autenticação da indignação
Desde finais de oitocentos, o uso de lantern-slides em sessões públicas, como,
por exemplo, a sessão intitulada The Congo Atrocities. A Lecture to Accom-
pany a Series of 60 Photographic Slides for the Optical Lantern, traduziu-se num
maior impacto na transmissão das iniquidades do colonialismo modernot3.
O seu conteúdo circulava sem alterações um pouco por todo o mundo, explo-
rando as artérias dos mundos imperiais; era apresentado pelos speakers com
uma aprumada encenação, para maior efeito comunicacional e dramático,
contribuindo para a unificação da mensagem textual e visual. A sua porta-
bilidade foi decisiva. Muitos destes conteúdos, sobretudo os visuais, aparece-
ram em jornais e livros, sendo, por exemplo, reproduzidos regularmente na
revista mensal The West African Mail de Edmund Dene Morel, cujos livros
incluíam inúmeras e impressionantes provas visuais da extensão das atrocida-
des do regime colonial de Leopoldo II. Mas a disseminação do atroz através
dos magic løntern slides acarretou outro tipo de consequências 14.
O teor crítico de cartas como a de George Washington Williams, político e
historiador afro-americano 
- 
An Open Letter to His Serene Møjesty Leopold II,
King of the Belgians and Sovereign of the Independent State of Congo By Colonel,
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The Honorable Geo. W. Williams, of the United States of America, escrita em
Stanley Falls a 18 de Julho de 1890 e publicada no New York Herald -, adquiriu
uma nova dimensão. As doze acusações que endereçou a Leopoldo II foram
repetidas durante os anos que se seguiram - por exemplo, as de permitir e
promover no território do Congo o contínuo tráfico de escravos; as da exis-
tência generalizada de violentas razias e massacres em aldeias; e a de reinar a
crueldade recorrente para com os nativos. A sua denúncia de'trimes contra a
humanidade", que apontou em carta ao Secretário de Estado norte-americano,
antecipando em algumas décadas o argumentário a propósito de Auschwitz e
os julgamentos de Nuremberga, atingiu novos contornos com a propagação de
eventos públicos em que a palavra (o relato, o testemunho) era ilustrada pela
prova fotografrcats.
A campanha internacional e transnacional para a reforma do Congo
de Leopoldo liderada pela Anti-Slavery and Aborigenes Protection Society
(ASAPS) e pela Congo Reform Association (CRA), entre 1884 e 1913, deve
parte do seu sucesso a estas novas possibilidades 16 . A. veracidade das malsina-
ções de Edmund Dene Morel e Roger Casement (cônsul britânico no Estado
Independente do Congo, EIC) foi avaliada de um outro modo. O mesmo suce-
deu com as sessões públicas organizadas por sectores missionários, ainda que
com protocolos e objectivos diferentes, que passaram a constituir momen-
tos decisivos de formação de uma opinião pública crítica e vigilante sobre o
funcionamento dos projectos imperiais, recuperando o ânimo intervencio-
nista do movimento abolicionista. Tal como as pressões públicas e oficiais da
ASAPS passaram a ter outro alcance e outro efeito políticos. O "poder proba-
torici' (evidentialforce) e o poder de autenticaçao da fotografia, apontados por
Roland Barthes, foram largamente explorados pelos movimentos fllantrópicos
e humanitários, com o intuito de expor aføctualidade das atrocidades do colo-
nialismo, mas também para obter ganhos relacionados com a sua afirmação
organizacional, institucional e moral 17.
A CRA, que retomou a causa de Williams (faleceu em Agosto de 1891),
foi o primeiro movimento humanitário a instrumentalizar o registo fotográ-
fi.co como documento da "selvajaria civilizadd', o que marcou indelevelmente
a história do humanitarismo e, mais tarde, dos direitos humanos. É possí-
vel argumentar, como faz Sharon Sliwinski, qlJe o reconhecimento dos direi-
tos humanos resultou de um "encontro estético particular'] o "encontro com
a atrocidade" r8. O "testemunho da violência traumática'l a sua documentação
visual, foram decisivos na moralizaçao do modus vivendi imperial, num pro-
cesso de intersecção entre as linguagens política, ética e estética. Casement,
por exemplo, utilizou o registo fotográfico como "uma prova forense da bru-
talidade colonial" no seu famoso relatório, brutalidade essa que exigia uma
intervenção e supervisão internacional (ao contrário de muitos missionários,
que visaram mais a demonstração da necessidade da sua própria intervenção
moral do que transformar ou abolir os parâmetros de legitimidade política e
moral dos impérios coloniais). A acção da Force Publique (forças militares e
policiais do EIC) tornou-se uma realidade bem mais conhecida. As denúncias
Êiaura 1. ComPosição de imagens
,nãrr, 
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úÉThe pictures gct sneaked around everywhere.tt- pag¿ 49.
das práticas institucionalizadas da mutilação, nomeadamente o corte da mão
direita (que era exigida à Force Publique pelas autoridades como prova de uma
punição efectiva), ganharam outra projecção pública, e política.
A publicação de várias imagens dos resultados de mutilações em nati-
vos do Congo no livro de Mark Twain, King Leopold's Soliloquy: A Defense
of His Congo Rule (1905), contribuiu de modo inequívoco para este processo
(Figura '1). Como Leopoldo, pela pena de Twain, concluía: 'A Kodak tem sido
uma calamidade dolorosa para nós. O mais poderoso inimigo que nos tem
confrontado, de facto. No início nós não tínhamos problema emfazer com que
a imprensa denunciasse' os contos das mutilaçöes como difamações, menti-
ras, invenções de missionários americanos bisbilhoteiros e estrangeiros exas-
perados, que encontraram a'porta aberta' do Acto de Berlim-Congo fechada
quando paralá se deslocaram, inocentemente, para comerciar'i A entrada em
cena da "Kodak incorruptível" teve uma consequência incontrolável: "toda
a harmonia desapareceu!". A "Kodak incorruptível" era, declarava Leopoldo
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15 Para a carta de Williams veja-se http://
www.blackpast.org/george -washington-
williams-open-letter-king-leopold-
congo-1890 (acesso: 15 de Setembro 20I4).
Para o uso da expressão 'trimes contra
a humanidade" e para o que a sustentou
veja-se Adam Hochschild, King Leopold\
Ghost, pp. 102-1.14, maxime p. I 12. Para
uma análise da relação entre a palavra e a
imagem nestes processos veja-se Robert À4.
Burroughs, Travel Writing and Atrocities,
pp.87-91.
16 Sobre o movimento de reforma do
Congo veja-se ainda William Roger Louis
e lean Stengers, orgs., -8. D. Morel\ History
of the Congo Reþrm Movement (Oxford:
Clarendon, 1968) e fules Marchal,,E. D.
Morel contre Léopold II: LHistorie du Congo
I 900- I 9 I 0 (Paris: LHarmattan, 1996).
r7 Para uma excelente análise histórica
veja-se T. Jack Thompsor.r, Light on
Darkness? : Missionary Photography of
Africa in the Nineteenth and Earþ Twentíeth
Centuries (Grand Rapids, Michigan: Wn.r.
B. Eerdmans Publishing, 2012), maxime
pp. 165-206 (Capítulo 5: "The Camera
and the Congo: Missionary Photography
and Leopold's Atrocities"). Para dois
exemplos das pressões da ASAPS veja-se
H. R. Fox Bourn e, The Treatment of Natives
in the Congo: A Statement Submitted to
His Majesty\ Government on behalf of the
Ab origines Protection So cíety (London,
ASAPS, 1902); idem., Civilisation ín
Congoland: A Story of International Wrong
Doing (London: P S. King & Son, 1902).
Roland Barthes, Camera Lucida: Reflections
on Photography (New York: Farrat
Straus&Giroux, 1981), maxime pp. 85-89
(Parte II, capítulo 36:'Authentication').
'8 Sharon Sliwinski, "The Childhood of
Human Rights: The Kodak on the Congo'ì
lournal ofVisual Culture, vol. 5, n." 3
(2006), pp. 333-363, citação em p.334-
-335; Christina Twomey, "severed Hands:
Authenticating Atrocity in the Congo, 1903-
14'l in GeoffBatchen, Mick Gidle¡ Nancy
K. Miller e lay Prosser, orgs., Picturing
Atrocity: Photography in Crisís (London:
Reaktion Books, 20\2),pp.39-50. Para a
questáo ética e política, explorada de urn
ponto de vista teórico, aprecie-se Ariella
Azoula¡ The Civil Contract of Photogtaphy
(New York: Zone, 2008) (agradeço à Filipa
Vicente esta referência). Veja-se ainda a
rica colecção de textos em Maria Pia Di
Bella e fames Elkins, orgs., Representatíons
of Pain in Art and Visual Culture (London:
Routledge,2013).
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no seu ficcionado solilóquio, "a única testemunha que eu encontrei na minha
longa experiência que eu não consegui subornar". os impressionantes e aterra-
dores testemunhos de rapazes como Mola Ekilite, que ficou sem as duas mãos,
foram certamente valorizados de outro modo quando apreciados na compa-
nhia de uma imagem com um nome e um corpo. A sua fotografia apareceu no
relatório de casement e transformou-se num emblema da causa humanitária,
até hojete.
o reconhecimento do impacto das palavras e das imagens de casement e
de Morel gerou tentativas várias de descredibilização promovidas pelas auto-
ridades belgas que passaram, inclusive, pela manipulação de imagens. Um dos
casos denunciados, o de um jovem mutilado, chamdo Epondo, foi negado com
o argumento de que o responsável pela mutilação da mão tinha sido um javali
selvagem. No dia 17 de outubro de 1905, o jornal Petit Bleu pablicou uma foto-
grafia manipulada, intitulada 'A photographic proof. Mr. Morel has just killed
Epondo's wild boar'i A fotografia foi reproduzida no La vérité sur congo, o jor-
nal da Fédération pour la Défense des Intérêts Belges à fÉtranger, destinado
a servir de instrumento de propaganda. A mensagem era clara: era possível
manipular o registo fotográfico e o seu regime de prova 20. O lópis da natu-
reza era, afinal, corrompível. A sua factualidade era adulterável 21. para além
do mais, a produção e circulação maciça de imagens que contrastavam com o
horror e a atrocidade, veiculando a acção 'tivilizadora'] era possível, mesmo se
condenada ao insucesso. Mas se estas também podiam demonstrarfactos e ver-
dades, não podiam, de modo nenhum, alcançar o nível de intensidade emocio-
nal espoletado por imagens como as de Mola Ekilite e Yoka (Fígura 2).22
A Kodak de Alice
Importância semelhante teve um dos casos fotografados por Alice Harris,
missionária baptista britânica a trabalhar no Congo, cujo espólio fotográfico
é de extremo interesse e importância23. Mulher de |ohn H. Harris (missioná-
rio e político, co-fundador da congo Reform Association com Morel e dis-
tinto secretário da ASAPS 2a), Alice Seeley Harris vivia em Baringa, território
do EIC. Foi aí que se confrontou com a história que conduziu à obtenção da
conhecida fotografla de Nsala observando a mão e o pé da sua filha de cinco
anos' que fora assassinada, conjuntamente com a sua mãe, numa represália
das milícias da Anglo-Belgian India Rubber company (Figura g). A aldeia onde
viviam não terá contribuído com o valor de imposto determinado pelas autori-
dades concessionárias (em borracha) e a mensagem costumeira enviada neste
tipo de casos passava pela represália, em concreto, a mutilação, ou a morte.
Perante a imagem, a 19 de Maio de 1904 |ohn Harris escreveu ao missioná-
rio Harry Guinness 
- 
Director da congo Balolo Mission (cBM, da Baptist
Missionary society), filho do conhecido Henry Grattan Guiness 
-, declarando
que "a fotoþrafia é bastante reveladora, e enquanto slide irá conduzir qualquer
audiência a uma demonstração de raiva, a expressão da cara do pai, o horror
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le Mark Twain, King Leopold's Soliloc1uy:
A Defense of Hß Congo Rule (Boston: The
P R. Warren Co. 1905), citaçào em pp. 39-40.
Christina Twome¡ "Framing Atrocity'l
pp.26).-263.
'?o Veja-se Kevin Grant, em A Civilised
Savagery, que aborda o caso e reproduz a
imagem nas pp. 68-69. Sobre o Ia Vérité sur
Congo veja-se Matthew G. Stanard, Selllng
the Congo: A Hßtory of European Pro-empire
Propaganda and the Making of Belgian
Imperialism (Lincoln, NE: University of
Nebraska Press, 2012), p.32.
'?' William Henry Fox-Talbot, The Pencil of
Nature, 6 vols. (London: Longman, Brown,
Green & Longmans, 1844-1846).
" T. fackThompson,Light on Darkness?,
pp.204-20s.
23 lack Thompson, "Light on the Dark
Continent: The Photography ofAlice Seeley
Harris and the Congo Atrocities of the Early
Twentieth Cenlltry", Internatio nal Bulletin
of Missionary Research,vol.26, n: 4 (2002),
pp. 146-149. Kevin Grant, A Civilised
Savagery, maxime pp.39-78 (Capítulo II:
"Bodies and Souls: Evangelicalism and
Human Rights in the Congo Reform
Campaign, 1884-1913'l versäo desenvolvida
do seu "Christian Critics of Empire...").
Veja-se a recente exposição dedicada a Alice
Harris, intitulada'Alice Seeley Harris Brutal
Exposure: the Congo' em http://autograph-
abp.co.uk/exhibitions/brutal-exposure e o
diálogo entre o fotógrafo congolês Sammy
Baloji e o legado de Alice Harris em
http://autograph-abp.co. uk/exhibitions/
congo-dialogues Veja-se ainda o texto
de António Araújo em http://malomil.
blogspot.ptl2014l03/as-aventuras-de-alice-
no-coracao-das.html. Para uma biografi a
veja-se Judy Pollard Smith, Don't Call Me
Lady: The lourney of Lady Alice Seeley Hørris
(Bloomington, IN: Abbott Press, 2014.
2a John Harris escreveu inúmeros
documentos contra os modi operandi do
colonialismo europeu em África, alguns
sobre o caso português, e sobre o papel da
supervisão internacional que a Sociedade
das Nações podia assumir: Dawn in Darkest
Africa (London: Smith, Elder&Co, 1912);
Present Conditions in the Congo (London:
Anti-Slavery and Aborigines Protection
Societ¡ 1912); Portuguese Slavery, Britøin!
Dilemma (London: Methuen&Co.,
l9l3); Slavery or Sacred Trust (London:
Williams&Norgafe, 1926).
Figura 2. Mola Ekìlite e Yoka. @ Anti-Slavery
lnternat¡onal/Panos Pictures.
ð Esla imagem é reproduzida sob a
lorma de uma grawra no livro de Mark
Twain, Kirg Leopold\ Soliloquy, p. 1 8, e é
reproduzida por Morel em Edmund Dene
Morel, Kíng Leopotd\ Rule in Africa, entre
a pp. 144 e a 145. Kevin Grant, A Civilised
Sawgery, maxime pp. 39-40, 42,citação na
P. 40; Sharon Sliwinski, "The Childhood of
Human Rights: The Kodak on the Congo'i
PP.340 342; T. fack Thompson, Light on
D,arkness?,pp.229-230 (para o papel de
narry Guiness).
Figura 3. Fotografia de Alice Hanis @ Anti-Slavery lnternational/panos pictures.
dos que assistem, o apelo mudo da mão e do pé irá comunicar com o mais cép-
ticdi Talvez por isso Mark Twain e Edmund Dene Morel (que erroneamente
atribuiu a autoria da imagem a |ohn Harris) tenham optado por usar a impres-
sionante fotografia de Nsala. Tal como Harris, Guiness compreendera muito
cedo o potencial comunicativo dos magic lantern slides: :uma das tours que
fez em 1903 centrava-se na apresentação de uma lecture sobre 'A reign of ter-
ror on the congo'] que continha inúmeras imagens reveladoras, da autoria de
W. D. Armstrong (CBM). Em 1905, atour dos Harris passou por quarenta e
nove cidades norte-americanas, tendo estes participado em mais de duzentos
meetings, expondo os seus testemunhos e as suas provas visuais. A maior parte
destas últimas era de Alice Harris, que apenas publicou um panfleto, sugestiva-
mente intitulado The camera and congo crime (1909), contendo vinte e qua-
tro fotografias da sua autoria2s.
Em 1912, John Harris publicou Døwn in Darkest Africa, na sequência de
uma viagem que o casal fez aos territórios coloniais portugueses e belgas. Em
finais de 1910, o casal deslocara-se a Lisboa para reunir com o novo regime
republicano, com o intuito de averiguar quais os planos de reforma para as
colónias, em especial no que dizia respeito ao trabalho nativo. Apesar das
garantias de mudança dadas, sobretudo justificadas com uma retórica antiga
e uma legislação nova, a persistência de escravatura em São Tomé foi subli-
nhada, de novo, por Harris, após a sua visita a Angola e a São Tomé e prín-
cipe. o título da carta que publicou nacontemporary Review em Maio de r9r2
não podia ser mais esclarecedor: "Portuguese Slavery'i várias fotografias de
Alice Harris surgiram como suporte probatório do argumentário de fohn Har-
ris, sobretudo no já referido livro, alimentando novas investidas em torno do
governo britânico, em particular do Foreign Office, reafirmando o papel timo-
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neiro da ASAPS na contestação nacional e internacional, agora com o apoio do
jornal The spectator de fohn st. Loe strachey26. como |ohn Harris escreveu em
Dawn in Darkest Africa, a sitaação mudara de jure, nâo de facto: "encontrámos
um grupo de escravos com uma tristeza escrita nas suas faces que mais pare-
cia gritar'nós somos almas perdidasl o mesmo era indicado relativamente aos
"escravos do Príncipe" que revelavam "uma aparência ainda mais melancó-
lica do que os de são Tomé'i Pareciam "ter um conhecimento instintivo de que
estão presos numa armadilha mortal'i A fotografia escolhida para acompanhar
estas palavras ilustrava com clareza o alcance da sua mensagem (Figura 4127.
O chicote: usos, sent¡dos, encenações
A objectificação dos instrumentos da atrocidade foi igualmente fundamen-
tal para a campanha humanitária centrada no Congo de Leopoldo II, tendo
contribuído para o que fohn Peffer chama "voyeurismo evangélicol que flo-
resceu, acrescente-se, num contexto mais amplo marcado por uma cultura do
espectador e do supracitado processo de internacionalizaçao da indignação
moral. o chicote foi um destes instrumentos. A imagem do chicote é uma das
mais emblemáticas do período e do processo em causa, tendo, no entanto, uma
longa genealogia na imaginação cultural ocidental. Das imagens das tormen-
tas de ]esus cristo até à "Flagellation of a Female Samboe Slave" de william
Blake (1796), que articulava a representação do sensual com a da violência,
num dos eiemplos do que Marcus Wood apelidou de'þornografla de planta-
ção'] as imagens de violentas punições corporais de homens e mulheres de des-
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Figura 4. "Slave on San Thomé",
fotografia de Alice Harris, c. 190ó,
reproduzida em John H. Harris,
Dawn ín Darkest Africa (London: Smìth,
Elder & Co.,1912), entre pp. jB0 e 1Bt.
@ Anti-Slavery I nternational/Panos
Pictures.
'z6 fohn H. Harris, Dawn in Darkest Africa
(London: Smith, Elder&Co., 19l2); idem,
"Escravatura portuguesa'l traduzido para
português, in Livro Branco. Africa n.' 2
(1913) (Lisboa: Centro Typographico
Colonial, 1913). Veja-se ainda James Dufr,
A Question o/Slavery, pp. 212-215,e Miguel
Bandeira ferónimo, Livros Brancos, Almas
Negras, pp. 128, 132-135.
'?7 lohn H. Hanis, Dawn in Darkest Africa,
pp. 179, 18i.
28 Estes exemplos são retirados de John
Peffer, "Snap of the whip/crossroads of
shame: flogging, photography, and the
representation of atrocity in the Congo
reform campaign", Visual Anthropology
Review,vol.24, n.. I (2008), pp.55-77,
citaçao em p. 55. Veja-se ainda Iohn Peffer,
"Flogging Photographs from the Congo Free
State'l in Maria Pia Di Bella e lames Elkins,
orgs., Representations of Pain in Art and
Visual Culture, pp. I22-I42. Para o excerto
da lecture veja- se Sliwinski, "The Childhood
of Human Rights'l p. 349. Marcus Wood,
Blínd Memory: Visual Representations of
Slavery in England and America 1780-1865
(Manchester: Manchester University Press,
2000), referido por |ohn Peffer.
'ze Para a justificação do argumento de
encenação veja-se ]ohn Peffer, "Snap ofthe
whip/crossroads ofshame'l pp.68 e ss.
'0 Marie-Bénédicte Dembour, "La peine
durant la colonisation belge'] Rec ueils tle la
Soci¿të Iean Bodin pour I'histoire rcmparat¡ve
des institutions, La peine/punishment LVIII
(Brussels: De Boeck-Wesmael, 1991),
pp. 67-95, maxime pp. 86-87: idem,"La
Chicote comme svmbole du colonialism
Belge?", Canadían Journal of African Studies,
Vol. 26, n.. z (tgsz\, pp. zos-izs. ve¡a-se
atnda Adam Hochschild, King Leopold\
Ghost.
3' Sabine Cornelis, "LExposition du
Congo and Édouard Manduau's La
Civilisation au Congo (1884-1885)", Critical
lnterventions: Journal of African Art History
and Visual Culture, vol. 1, n.' 1 (2007),
pp. I 19-135; Iohn Peffer, "Snap ofthe
whip/crossroads of shame'l citação na
p. 59. Sobre o uso do chicote nas missoes
veja-se Kevin Grant,,4 Civilised Savagery,
p.49.
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Figura 5. "Flogging in the Congo Free State". Autor
desconhecido (possivelmente Alice Harris), reproduzida
em John Harrìs, Essentia I Facts on the Congo Ouestion
(1908), p. 1'1 @ Anti-Slavery lnternatìonal/Panos Pictures
cendência africana tiveram um papel central
nos idiomas e nas políticas da diferença racial.
"Instrumento com um ar assassino, feito de
pele de hipopótamo", que foi "introduzido"
no Congo para "persuadir" o nativo a produ-
zir borracha, como se podia ler num dos tex-
tos que eram vociferados na sessão The Congo
Atrocities. A Lecture to Accompany a Series of
60 Photographic Slides for the Optical Lantern
("The chicotte" era o título do slide número
17), o chicote ocupou um lugar cimeiro nas
narrativas textuais e visuais da campanha
humanitária relativa ao Congo. Vários exem-
plares, aliás, eram apresentados nestas sessöes,
potenciando o efeito dramático e facilitando a empatia com a causa28. Talvez
este último aspecto tenha levado à encenação da fotografia "Flogging in the
Congo Free State'l possivelmente da autoria de Alice Harris, que foi ampla-
mente utilizada e reproduzida (Figura 5). Mais: foi a única imagem de uma cena
de flagelação no Congo que foi publicada. Apesar de a prática ser generalizada,
a dimensão pública do acto, coordenada pelas autoridades, conduzitl a posi-
ções censórias relativamente aos que pretendiam imortalizar o acontecimento.
Talvez isto explique a encenação da referida fotografra2e.
No contexto do Congo, o uso do chicote por parte daForce Publique (com-
posta por africanos negros) era restringido à punição dos africanos negros,
como exibição pública de autoridade da administração colonial e das compa-
nhias concessionárias e ainda como modalidade de castigo pelo incumprimen-
tos das obrigaçoes civilizacionals, nomeadamente a (falta de) produtividade
laboral. O moto Deux poids, deux mesure.s e a arbitrariedade legal eram, de
facto, a realidade, também no que diz respeito às modalidades de punição 30.
O quadro a óleo de Édouard Manduau, que viveu no Congo como tenente da
marinhamercante,ironicamenteintitulado CivilisationauCongo(1884-1885),
é um exemplo claro, ainda que anterior, da representação da "burocratização
da tortura" em contexto colonial e do uso do chicote como instrumento Paci-
ficador. Este usopacificador foi inclusive autorizado por John Harris e George
Grenfell nas suas missões no Congo 31.
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O recurso generalizado ao chicote e à prática social da fla-
gelação contribuía, de modo significativo, paÍa a formação do
espaço diferenciado da política e da economia que caracterizava
as sociedades coloniais. Constituindo uma herança da sociedade
esclavagista pré-colonial, é, ainda hoje, um dos legados concretos,
enquanto prática social, mais duradouros do período colonial32.
Os diálogos entre o passado e o presente, entre a documenta-
ção das atrocidades no Congo de Leopoldo II e a documentação
dos recentes conflitos violentos na República Democrática do
Congo, mostram inúmeras continuidades no género e nas narra-
tivas das "fotografias das crises humanitárias" 33.
Grilhões abandonados, almas perd¡das
O mesmo processo de objectivação dos instrumentos das atroci-
dades coloniais sucedeu com os grilhões, aos quais Nevinson deu
tanta importância material e simbólica. Duas das mais impor-
tantes personagens que se envolveram na questão do cacau escravo, Charles
Swan e |oseph Burtt, incluíram imagens de grilhoes nos seus trabalhos e, no
caso de Burtt, adquiriram exemplares passíveis de serem exibidos.
Membro da sociedade missionária Plymouth Brethren, em Benguela
desde 1884 e no Estado Livre do Congo a partir de 1886, Charles A. Swan
publicou The Slauery of To-day (1909), reunindo numerosos testemunhos
locais que confrrmavam a persistência do tráfico e uso de escravos em Angola.
O livro apresentava ainda inúmeras fotografias que o ilustravam 3a. Algumas
delas foram reproduzidas no jornal O Século, no dia 10 de Dezembro de 1909,
em cujas páginas se confirmavam algumas das alegações de Swan3s. Uma das
fotografias mais emblemáticas constantes em The Sløvery of To-day podia ter
ilustrado o livro A Modern Sløvery de Nevinson, mostrando os grilhões aban-
donados após, supõe-se, a venda de escravos (Figura ó).
Recentemente, um grilhão de madeira similar aos identificáveis nesta foto-
grafia foi apresentado numa exposição intitula da The Curious Case of. . ., teali-
zadano Great North Museum (Hancock, Newcastle upon Tyne, Reino Unido)
(Figura 71t6. O seu proprietário foi |oseph Burtt, que o adquiriu em 190637.
Na exposição, juntamente com o grilhão, encontrava-se uma magic lantern
box com os respectivos slides, que cobriam vários temas e várias geografias
Figura ó. Grilhões de madeira
pendurados numa árvore, Angola,
1908. Fotografia reproduzìda em
Charles Swan, The Slavery of To-day or,
The Present Positìon of the Open Sore
of Africa (Glasgow: Pickering & lnglis,
1909).
ferónimo, Livros Brøncos, Almas Negras,
pp. 95, 108-109, lll; e ainda Diogo Ramada
Curto, "Prefácio',inidem, pp. l8-2f .
35 fames Duffy, -4 Question of Slavery,
p.207 . Para a resposta portuguesa veja-se
O Cacau de S. Thomé: Resqosta ao relatorio
da missão Cadbury, Burtt, e Swan nas
provincias de S. Thomé e Princípe e de
Angolø em 1908 (Lisbon: Tipografia dA
Editora, 1910).
3ó Veja-se http://photoclec.dmu.ac.uk/
content/interpretingJantern-slides-
exhibition
37 Joseph B\ttt, Report on the Conditions of
Coloured Labour on the Cocoa Pløntations
of S. Thome and Principe, and the Methods
of Procuring it in Angola (Londres: Edward
Hughes, 1908). Sobre |oseph Burtt veja-se,
por exemplo, Miguel Bandeira Jerónimo,
Livros Brancos, Almas Negras, pp. 102-106,
108-109, r33-t37.
Figura 7. Expositor com o grilhão de
madeira e a caixa de slides de Joseph
Burtt na Exposição The Curious Case
of... no Great North Museum: Hancock,
Newcastle-upon-Tyne, Reino Unido
O Tyne & Wear Archìves & Museums
(Retirada de http://photoclec.dmu.
ac. u k/content/i nterpreti ng-l a ntern-
slìdes-exhibitìon)
Figura 8. Autor não identificado, Angola, colecção de slides de Joseph
Burtt, presente na Exposição The Curious Case of ... no Great North
Museum (Hancock, Newcastle-upon-Tyne, Reìno Unido)
@ Tyne & Wear Archives & Museums
' Jean-François Bayart, "Hégémonie et
coercition en Afrique subsaharienne'l
Politique africøine,vol.2, n." 110 (2008),
pp.123-rsz.
33 Aubrey Graham, "One hundred years of
suffering?'Humanitarian crisis photography'
änd self-representation in the Democratic
Republic of the Congo', Social Dynamics,
Vol.40, No. I (2014), pp. 140-163.
3a Charles A. Swan,The Slavery ofTo-day
or, The Present Position of the Open Sore
of Africa (Glasgow: Pickering & Inglis,
1909). Para Swan, veja-se Tim Grass,
"Brethren and the Sao Tomé cocoa slavery
controversy: The Role of Charles A. Swan
(1861 
-1934)", Brethren Historical Rev iew
(2007), pp.98- 1 13; Kevin Grant, A Civilized
Savagery, pp. f l8-120; Miguel Bandeira
38 Views Taken by William A. Cadbury
and Joseph Burtt during a Visit to S. Thomé
and Angola, Portuguese West Africa, in
the Winter of 1908-1909 (Also 14 Prints
from Negatives by Local Photographers)
(Birmingham: Privately Published, 1909).
Vejam-se algumas aqui: http://www.search.
suburbanbirmingham.org.uk/engine/
resource/exhibition/standard/default.asp
?rheme=3 I &origi nator=%2Fengine7o2F
theme%2Fdefault.asp&page=&records=
&direction=&poi nter=526&text=0&reso
wce=1989. Veja-se ainda Diogo Ramada
curto' "Prefácio'l a Livros Brancos, Almas
Negras, pp. 17-2I.
coloniais. Embora Burtt não tenha sido o responsável por todas as fotogra-
fias, foi provavelmente responsável pela organízaçäo da colecção de imagens,
que, por sinal, não é a mesma que é reproduzida no livro apenas de fotografias
que publicou com William Cadbury (o patrocinador da sua viagem às coló-
nias portuguesas) 38. Uma das fotografias presentes na caixa de Burtt, que aqui
recuperamos, revela uma outra forma de punição, bem menos violenta do que
a da flagelação, transparecendo, no entanto, o sistema de exploração e violên-
cia que sustentava a "missão civilizadora" (Figura 8).
Estes retratos dificilmente poderiam ser mitigados por registos alternati-
vos. Por exemplo, as numerosas "fotografias dos magnânimos exploradores
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portugueses e dos ilustres apologistas estrangeiros", as 'þe procuravam pro-
var os esforços sanitários, higiénicos, escolares dos agricultores" ou as "que
visavam documentar a variedade de 'tipos de indígenas' das várias colónias
portuguesas", constantes, por exemplo, no relatório de Francisco Mantero, não
poderiam contrariar o impacto que os testemunhos textuais e as provas vislJ-
ais que se acumularam durante anos sobre os processos de recrutamento e uso
de mão-de-obra africana nas colónias portuguesas. Sem pretendermos suge-
rir outro tipo de comparação, Mantero percebeu o que Leopoldo II também
compreendeu: era importante contrariar o "poder probatório' que a imagem
acrescentava à palavra. Como lamentava em 1910: "não há calúnia com que os
interessados na emigração para o Transval não tenham procurado transtornar
a cabeça dos pretos moçambicanos, para que não vão a São Tomé, pregando-
-lhes toda a casta de horrores, desde a eterna cantilena da escravidão e do
espantalho dos mares procelosos e encapelados a percorrer (...) até às mutila-
çöes que transformariam em desnarigados, desorelhados, coxos e mancos, os
ingénuos que se arriscassem a ir para a nossa ilha!" 3e.
Mas a ordem, a geometria e o higienismo encenados das imagens da"acção
civilizadord' não eram, nem foram, suficientes para contrariar a demonstra-
ção da violência e das iniquidades perpetradas em contexto colonial. O retra-
tado de Burtt transmite a sensação de ser, como muitas outras, uma "alma
perdiddi Contrariamente ao que Susan Sontag advogou, imagens como estas
não nos "atormentam" apenas nem meramente eclipsam a realidade e obscure-
cem a memória. Tal como as narrativas escritas, elas ajudam-nos a compreen-
der a história e a memória. Tudo depende do modo como as interrogamos, de
como vigiamos o seu usoao.
3e Veja-se Francisco Mantero, A Mão-de-
-Obra em S. Thomé e Príncþe (Lisboa:
ediçào de autor: Typ. do Annuario
Commercial, 1910), citação na p. 23; Miguel
Bandeira Jerónimo, Livros Brancos, Almas
Negras,pp.124-127, citação na p. 125.
a0 Susan Sontag, On Photography (London:
Penguin, 1978), p. 165; Sontag, Regarding
the Pain of Others (New York: Farrar,
Strouss and Giroux 2003), pp. 79-80.
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